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Op 2 oktober 2024, de dag dat de geboorteplaats Jan van Leiden 

feestelijk haar 450-jarige ontzetviering inluidde, reisden redacteurs 

Marieke Nolten en Wouter van der Hoff  af  naar Zwolle voor een 

inspirerend gesprek met Luc Panhuysen. In 2000 schreef  hij een boek 

over het koninkrijk der wederdopers in Münster geleid door de 

bevlogen prediker Jan van Leiden. Wie was hij, wat geloofde hij en hoe 

wordt hij herdacht? 

 

 

Kunt u een beknopte omschrijving geven van de levensloop van Jan van 

Leiden? Wie was deze man en hoe zag de tijd waarin hij leefde eruit? 

 

Jan van Leiden kwam uit een best goed gezin. Zijn vader was hulpschout. Als 

hulpschout had je een aandeel in het stadsbestuur; je wist dat er een 

rechtsorde is. Het verschil tussen goed en kwaad, dat maakte je als zoon van 

de hulpschout van nabij mee. Dat is uiteraard de juridische versie van het 

goed en kwaad. Jan werd ook altijd geroemd omdat hij er zo mooi uitzag. In 

de zestiende eeuw had iedereen pukkels en een scheef  oog; mensen sleten 

veel sneller dan tegenwoordig. Jan van Leiden moest een hele slimme man 

zijn geweest. Hij had ook een snelle kop; iemand die met al zijn talenten en 

zijn goede startpositie in een hele turbulente tijd terechtkwam. 

Die tijd had economische hobbels. In Leiden, waar hij een 

opleiding tot kleersnijder had gevolgd, sloeg de economische crisis toe. Hij 
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maakte een grote leegloop van de stad mee, mede-inwoners gingen op zoek 

naar werk elders. Jan van Leiden had ook, als afgestudeerd kleersnijder, 

geprobeerd in andere steden emplooi te vinden. Hij was overgestoken naar 

Engeland en kwam uiteindelijk in Lissabon terecht. Voor zestiende-eeuwers 

was reizen niet iets dat vanzelfsprekend was. In deze periode was het ideale 

leven in een statisch bestaan in de eigen gemeenschap. Het liefst volgde je je 

vader op. Je kwam niet buiten je eigen stad, alleen als het echt moest. Het 

leven bestond uit verschillende kringen waarbinnen men zich veilig voelde 

en waarmee zich identificeerde: familie, buurt, stad. Daarbuiten lag de grote 

wereld. Als je werd gedwongen te reizen, dan deed je dat alleen omdat jouw 

veiligheid en jouw bestaansrecht in het geding was. Dat was dus met Jan van 

Leiden het geval. 

 

Maar er kwam nog een crisis hierbij kijken, namelijk een spirituele. Het zijn 

economische crises die komen en gaan, maar als je zo erg in God gelooft – 

zoals veel zestiende-eeuwers – dan hebben we het over een crisis van een 

megaomvang. Dat was de spirituele crisis die Maarten Luther teweegbracht. 

Hij begon als een opstandeling, met zijn 95 theses: dat ging alleen over hoe 

oprechte rouw eruitziet. Voor zestiende-eeuwers was dat een onderwerp dat 

onuitputtelijk was. Luther sneed daar heel erg wezenlijke zaken in aan. Kun 

je werkelijke rouw afkopen? Kun je schuld gewoon met het rollen van duiten 

van je afduwen? Luther betoogde dat dat niet kon. Hij had daardoor dus een 

enorme ontwikkeling in gang gezet. 

Zijn vorst nam hem in bescherming en Luther kon als kankergezwel 

in de grote moederkerk woekeren. Dat proces ging heel snel: vooral Noord-

Europa was er klaar voor, Nederland zeker ook. Er was al veel religieuze 
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eigenwijsheid in tradities als de Moderne Devotie, met name in Zwolle, 

Deventer en Kampen. Het was haast een vijftiende-eeuwse religieuze 

emancipatiebeweging: je bepaalde zelf  hoe jij je geloofsleven vormgaf. Die 

mentaliteit, die eigenrichting in de denkwereld over wat voor jou het 

allerbelangrijkste is – namelijk, jouw ziel is aan jou - dat drukte al eigenwaarde 

uit. Dat speelde ook bij Jan van Leiden: de verantwoordelijkheid voor het 

welzijn van de eigen ziel. 

 

Jan van Leiden voerde in zijn kroeg in Leiden rederijkerspelen op. Dat ging 

heel vaak over corrupte monniken en geestelijken die er concubines op 

nahielden. Op het podium van Jan van Leiden werd daar natuurlijk mee 

geprovoceerd, maar de spirituele strekking ervan was ver voorbij het 

lachwekkende. Dat was al tegen het ketterse aan; dat kon dus in het Nederland 

van toen. 

Het toenmalige Nederland viel onder Karel V van het Habsburgse 

Rijk. Holland bevond zich op geriefelijke afstand van het bestuur: hoe dichter 

bij Brussel je woonde, des te dichter je bij de grijpgrage de handen van de 

inquisitie leefde. De Nederlandse burgemeesters zeiden: ‘wij laten geen 

inquisiteurs toe, want wij berechten onze burgers zelf. Dat is een oud 

verworven recht en niemand in Brussel laten wij dat zomaar doen.’ Alleen dat 

al zorgde ervoor dat al die eigenwijsheid op religieus gebied heel ver kon 

uitkristalliseren, voordat Brussel er überhaupt weet van kreeg en voordat de 

inquisitie effectief  kon ingrijpen. 

Jan van Leiden reisde rond en maakte de geest van het lutheranisme 

mee. Vooral de vroege Luther was erg vrijgezind: volgens hem kon iedereen 
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zijn eigen priester zijn. Als je enigszins kon lezen, dan kon je zelf  het woord 

van God tot je nemen. Dat sprak veel mensen aan. 

Deze vrijzinnigheid bleef  in Nederland echter nog lang 

ongearticuleerd. De eerste ketters die in Brussel waren verbrand werden 

lutheranen genoemd, omdat het gezag in Brussel niet zo goed wist wat voor 

andere, nieuwe stromingen er allemaal in ontwikkeling waren. Tegen die tijd 

had je natuurlijk al de volgelingen van Melchior Hoffman; hij was ervan 

overtuigd dat het einde der tijden aanstaande was.  

 

Melchior Hofman kwam uit Straatsburg, geopolitiek gezien van heel andere 

aard dan Leiden: veel dichter bij Midden-Europa, veel dichter bij Luther en 

ook veel dichter bij de staatkundige chaos van het Heilige Roomse Rijk. Veel 

vorsten hadden zich voor Luther uitgesproken, om allerlei redenen: spiritueel, 

maar ook puur materieel. Als je voor Luther koos, dan sloot je alle kloosters. 

Dan vielen alle goederen van het klooster aan jou toe, en dat kassa! Er waren 

ook politieke redenen: als je voor Luther koos, dan zwoer je de paus af  en dat 

betekende dus ook veel grotere bevoegdheden als heerser.  

Vooral in het oosten en zuiden van Europa broeide een crisis. Je had 

bijvoorbeeld de belegering van de stad Wenen in 1529 door sultan Suleiman 

de Prachtlievende: een groot islamitisch leger stond voor de grenzen van het 

Heilige Roomse Rijk. Het beleg van Wenen liep nergens op uit: maar het feit 

dat de Ottomanen aan de poorten van de hoofdstad van het Roomse Rijk 

klopten, dat leek meer dan een normale gebeurtenis - het was een wilsbesluit 

van God. In de jaren twintig van de zestiende eeuw waren er ook christelijke 

troepen in Hongarije, bij de plaats Mohács, die werden verslagen door de 

Ottomanen. Dat was nog een vingerwijzing van God. Ook vond rond 
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dezelfde tijd, in 1527, de Sacco di Roma plaats. De onbetaalde troepen van de 

keizer begonnen hun misgelopen soldij aanvullen met allerlei plundergoed in 

de heilige stad in Rome: nog een gigantisch schandaal.  

Er was dus een cluster van gebeurtenissen waarin het christendom 

zware averij opliep. Als je Luther had gelezen – die al naar de paus had 

gewezen als de Antichrist – dan begon je door de verschijnselen heen kijken. 

Je zag dat hier de heilsgeschiedenis werkzaam was: God liet zien dat er hele 

rampzalige dingen op tol stonden te gebeuren. Daarvoor moest je, om dat 

allemaal te duiden, naar het laatste Bijbelboek, Openbaring. Dat was haast een 

vertaalsleutel voor de actualiteit van het moment.  

Melchior Hofman was verschrikkelijk geschrokken door deze 

gebeurtenissen, maar raakte ook ontzettend geïnspireerd daardoor. Hij wist 

de gebeurtenissen zo te interpreteren dat hij daarin het gelijk van Luther zag. 

Maar Luther ging niet ver genoeg, dat begonnen steeds meer mensen te 

zeggen. Alleen de sacramenten afzweren, daarmee ben je er nog niet: als je 

werkelijk denkt dat de paus de Antichrist is, dan is er veel meer aan de hand. 

De tijd zou dan zijn aangebroken zoals die in het laatste Bijbelboek genoemd 

staat: God zou het kaf  van het koren gaan scheiden, en er zou een nieuwe 

tijd komen waarin de Uitverkorenen een nieuw Israël zouden vorm gaan 

geven.1  

Eerder was de volwassenendoop in Midden-Europa geïntroduceerd, 

volgens het ritueel van Johannes de Doper.  Melchior Hoffman gaf  hieraan 

een heel eigen draai. We lezen het Laatste Oordeel in de Openbaring, waarin 

staat dat het nieuwe Jeruzalem op aarde zal neerdalen.2 Maar dat moet je, zo 

 
1 Openbaring 21:10-22:5. 
2 Openbaring 21:10-22:5. 
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dacht Hoffman, metaforisch zien. Dat is een spirituele plek die overal kan 

zijn: ergens op aarde, niet noodzakelijkerwijs in het fysieke Jeruzalem. Het 

moest een stad zijn, want Jeruzalem is dat ook. Er waren ook 144.000 

Uitverkorenen nodig in dat nieuwe Jeruzalem – een getal uit de Openbaring.3 

Uitverkoren, in de termen van Melchior Hofman, werd je als je de 

volwassendoop had ondergaan. Iedereen die werd gedoopt, mocht ook 

anderen dopen. Je kunt je voorstellen wat voor rekenkundige toename dat te 

zien gaf.  

De zoektocht naar het tweede Jeruzalem bracht hem onder andere 

in Emden, aan de grens van Nederland, waar hij veel volgelingen wist te 

krijgen. Deze volgelingen namen de boodschap van Melchior Hofman – het 

Laatste Oordeel is aanstaande – mee naar Nederland. 

De volgelingen van Melchior Hoffman begonnen te preken en te 

dopen. De volwassendoop werd strafbaar en was inmiddels bij de inquisitie 

bekend als een pervers en ketters ritueel dat met de dood moest worden 

bestraft: het liefst op de brandstapel, maar onthoofding was ook prima.  

In Amsterdam vonden die openbare doopsessies pontificaal op de Dam 

plaats. Deze trokken de aandacht van de overheid en even later ook die van 

inquisiteurs. De eerste doodstraffen werden spoedig uitgevoerd. Voor hun 

executie mochten ze zich nog bekeren tot de katholieke kerk voor hun 

zielenheil. Dan zeiden ze: ‘Ik, mijn geloof  herroepen? Ongerezen meel, gelijk 

aan Christus? Mooi niet!’ 

De overtuigingskracht van de mensen die sneuvelden op het schavot 

had een enorme invloed op de omstanders. Op een gegeven moment kwam 

 
3 Openbaring 7:4-8. 
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Jan van Leiden ook tot dat nieuwe geloof. Hij was onder de indruk van 

degene die hem dat geloof  kwam brengen. Dat was Jan Matthijs. Hij was op 

dat moment de leider van de wederdopers in Nederland: een eenvoudige 

bakker uit Haarlem met een hele grote, woeste baard. Jan van Leiden dacht: 

dit is een vingerwijzing Gods, nu leg ik toch mijn lot in de handen van de 

Heer. 

 

 

Hoe kwam Jan van Leiden uiteindelijk in Münster terecht? 

 

Dat gebeurde eigenlijk heel snel. Jan van Leiden kon meeslepend spreken, dat 

had hij bij de Redenrijkers geleerd. Hij was ook al een keer naar Münster 

gegaan, want daar kwam zijn moeder vandaan. Hij had daar al laten zien dat 

hij kon preken. Ook had hij daar ontdekt dat daar een enorme kans was om 

een beweging op de been te brengen. De bevolking bestond uit een groep 

weifelende katholieken en een groep weifelende protestanten, alsook een 

groep mensen die zowel de katholieken als de protestanten afwees maar wel 

heel gearticuleerd en zelfverzekerd was. Jan van Leiden was iemand met 

politieke vingerspitsen. Hij wist: hier ligt mijn kans.  

De opstandige Münsteraars vonden de volwassendoop niet alleen 

een sneer naar de paus, maar ook naar Luther. Luther was in tien jaar tijd al 

behoorlijk orthodox geworden, waar de Münsteraars helemaal niets van 

wilden weten. De tussengroep werd steeds groter en groter. Inmiddels – dit 

speelde zich af  in 1534 – waren de eerste doperse apostelen aangekomen in 

Münster. Lange rijen van mensen wilden zich wilden laten dopen. Deze 

apostelen gebruikten geen Jordaanwater, maar gewoon een emmertje water 
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uit de Aa, het riviertje dat door Münster stroomt. Dopelingen kregen een 

kruisje op het voorhoofd, waarmee ze konden toetreden tot de scharen van 

de Uitverkorenen. Met ieder kruisje groeide de beweging en kwam het aantal 

stapje voor stapje dichter bij de 144.000. Met Pasen zou de zevende bazuin 

uit het Laatste Oordeel weerklinken: God zou dan het nieuwe Jeruzalem uit 

de wolken laten zakken.4 

Op een gegeven moment kwamen Jan Matthijs en Jan van Leiden naar 

Münster en zij bepaalden: we moeten deze stad nu echt voor ons gaan 

claimen. Ze lieten een zendbrief  uitgaan naar alle kolonies die de 

wederdopers inmiddels in de Nederlanden, maar ook in Limburg en in 

Duitsland, hadden gesticht. ‘Het uur is aangebroken: kom naar dit Jeruzalem, 

we moeten allemaal bij elkaar zijn; het moment gaat komen dat je kiest voor 

het goede of  het kwade’, zeiden zij. 

Münster was een stad met dubbele ommuring. Dat was heel 

strategisch uitgekozen door Jan van Leiden, want dat betekende dat de stad 

zich goed kon verdedigen. Münster had zo’n achtduizend inwoners en lang 

niet iedereen had zich door de wederdopers opnieuw laten dopen. Daardoor 

ontstond er een conflict tussen Jan Matthijs, de grote profeet van de 

wederdopers, en zijn adjudant Jan van Leiden. Jan Matthijs vond dat iedereen 

die zich niet liet dopen, omgebracht moest worden. Jan van Leiden was 

daarop tegen. We gaan ze niet doden, maar ze moeten wel de stad uit, vond 

hij. Jan van Leiden kreeg zijn zin door slim om te springen met draagvlak. Hij 

had goede connecties met de lokale elite in Münster; Jan Matthijs had dat niet. 

 
4 Openbaring 11:15-19. 
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En zo, op een ochtend in alle vroegte, terwijl het buiten sneeuwde, werden de 

deuren opengetrapt van alle mensen die ze nog niet hadden laten dopen of  

die het bewust hadden geweigerd. Ze werden uit hun bed gerukt en met het 

zwaard op de keel voor de keuze gesteld: of  je blijft en je laat je dopen, of  je 

vertrekt – maar dan mag je niets meenemen. Je zag de sneeuwvlokken door 

je deuropening horizontaal voorbijvliegen, en dacht: laat mij dan toch maar 

dopen. Alleen de diehards, die vertrokken.  

Er vielen daardoor veel woningen vrij. Als gevolg van de zendbrief  die 

Jan van Leiden al had uitgestuurd, kwamen er enorm veel nieuwe dopers naar 

de stad. Zij werden allemaal ondergebracht in de vrijgekomen woonruimte.  

Jan van Leiden en Jan Matthijs buitelden over elkaar heen als het ging 

om geïnspireerde voorstellen om het nieuwe Jeruzalem gestalte te geven. Ze 

keken in de Bijbel voor aanwijzingen naar de meest ideale samenleving. 

Nieuwe maatregelen werden afgekondigd. Eigendom werd afgeschaft en alle 

eigendommen van rijke bewoners werden ingeleverd. Er kwam een verbod 

op alle boeken van niet-Bijbelse inhoud – alleen de Bijbel mocht nog gelezen 

worden. 

Wat er gebeurde was een herkerstening van de stad; maar het was 

ook een verovering. De oude Münsteraars die waren achtergebleven en die 

met lange tanden dat kruisje op hun voorhoofd hadden toegelaten, die zagen 

tot hun grote schrik dat allemaal Nederlanders hun stad overnamen. Dat was 

voor hen zo pijnlijk: Münster, een echte Hanzestad en een van de eerste 

plekken waar het christendom in Duitsland begon – veroverd door 

vreemdelingen, door ketters uit Nederland. 

Ondertussen liet de aardse werkelijkheid zich niet onbetuigd, want 

Münster was een bisschopstad. De bisschop van Münster woonde ergens 



Wouter van der Hoff en Marieke Nolten 
 

 
54 

anders, hij moest niets van die eigenwijze Münsteraars hebben. Maar toen 

hem ter ore kwam dat zijn stad werd ingenomen door een stelletje ketters, 

verzamelde hij in allerijl een leger en sloeg een beleg. De wederdopers wisten 

met bluf  en met rare strapatsen het tij zo te keren dat alle twijfelaars zich nog 

een keer achter hen schaarden. De stadspoorten bleven gesloten. Hun 

drijvende kracht begon zich daarop te manifesteren: ze konden er niet meer 

uit, alleen nog maar vooruit. De redenen voor gedegen twijfel bij de 

wederdopers zouden alsmaar toenemen, want de werkelijkheid werd steeds 

schrijnender, steeds pijnlijker, steeds dwingender en steeds bloediger. Maar ze 

konden er niet uit.  

Wat dan gebeurt, is wat in de moderne psychologie ‘cognitieve 

dissonantie’ wordt genoemd. Als jouw bewustzijn niet meer gebruik kan 

maken van alle signalen die de werkelijkheid jou verschaft, dan word je 

selectief  en kies je dus wat jou uitkomt. De machtsstrijd die zich weldra in 

Münster zou ontvouwen maakte veel gebruik van deze cognitieve dissonantie. 

Er waren mensen die dachten dat ze Münster nog uit konden komen. Zij 

dachten: die wederdopers zijn gek. Ik ben altijd een goede katholiek geweest. 

Straks word ik voorgeleid bij Frans van Waldeck, de bisschop van Münster, 

en hij zal mij vergeven. 

Maar dat was niet zo. Frans van Waldeck knoopte iedereen op die de 

stad ontvluchtte. Niet zomaar, maar ook in het zicht van de stad. Dat 

vergrootte de druk op de mensen die waren achtergebleven: zij konden er 

werkelijk niet uit. Dat is een van de stomste dingen die de bisschop ooit heeft 

gedaan. Als hij had gezegd: ‘Ik vergeef  de vluchtelingen,’ dan hadden veel 

meer twijfelaars hun biezen gepakt en had hij misschien eenvoudiger zijn stad 

teruggekregen. Maar die weg had hij voor zichzelf  afgesloten. 
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Vooral aan het begin van het beleg van Münster hadden de dopers nog een 

enorme troef  in handen: de ophanden zijnde verlossing. Daarmee woekerden 

zij. Jan Matthijs hield vast aan het tijdstip van Pasen in 1534: hij had namelijk 

een visioen gehad. Daarom liet hij iedereen bij elkaar komen op het grote 

Domplein knielen en door de modder woelen als teken van nederigheid. 

Vervolgens vertrok hij op een paard met een wit gewaad aan met nog een 

paar jonge vertrouwelingen en verliet hij de stad. Hij dacht dat deze daad van 

overgave God zou bewegen, dat het werkelijk de zevende bazuin zou laten 

klinken en dat dan het Laatste Oordeel zou plaatsvinden.5 

De dopers verdrongen zich op de stadsmuur om toe te kijken hoe 

dat zou gaan. Jan Matthijs ging te paard de eerste schansen van de prille 

belegering tegemoet. De landsknechten reageerden eerst verbaasd: ‘Hé, wat 

komt daar aan? Volgens mij is dat een wederdoper.’ Daarna werd er wat heen 

en weer gescholden en klonk weldra het eerste schot en viel de profeet van 

zijn paard af. Vervolgens zagen de doopsgezinden dat ook dat zijn kop werd 

afgehakt, waarna de landsknechten met dat hoofd gingen ‘voetballen’. 

 

Daardoor was er aan het begin van het beleg van Münster al een 

sleutelmoment aangebroken, zowel voor alle inwoners in Münster als voor 

onze hoofdpersoon Jan van Leiden. Ineens was er twijfel mogelijk over of  de 

heilsgeschiedenis wel in goede handen van de wederdopers was. Jan van 

Leiden verkeerde in hevige twijfel en was zeven dagen stil; hij liet zich niet 

zien. Hij moest lang hebben nagedacht over wat de beste politiek was om te 

volgen. ‘Ik kan niet de stad uit. Als ik mijn gezicht laat zien, dan rolt mijn 

 
5 Openbaring 11:15-19. 
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hoofd ook. Wij kunnen ons ook niet overgeven, want we hebben gezien wat 

de bisschop met wederdopers doet. We kunnen alleen nog maar,’ – cognitief  

dissonant – ‘voorwaarts vluchten. Maar hoe ga ik dat doen? Hoe houd ik de 

vijand buiten?’ 

Na zeven dagen verzamelde Jan van Leiden de wederdopers bij het 

Domplein en hij zei: ‘Jan Matthijs heeft het fout gedaan, hij maakte zichzelf  

te groot.’ Jan van Leiden maakte zichzelf  dus kleiner als profeet en hij riep 

een nieuwe theocratische ordening in het leven: de Ordening van de Twaalf  

Oudsten. Dit was heel slim bedacht, want daarin zaten ook allemaal mensen 

uit het voormalige Münster, de mensen die de verovering door de 

Nederlanders met schrik hadden gadegeslagen. Jan van Leiden maakte hen 

ook medeplichtig. 

Hij wist daardoor het nieuwe gezag zoveel mogelijk houvast te geven. 

De samenstelling van de bevolking van Münster was militair gezien namelijk 

niet al te voordelig: er was namelijk een meerderheid van vrouwen. Hoe 

verdedig je met zo’n groot feminien aandeel jouw stad – – tegen een leger dat 

steeds groter en groter wordt? Jan van Leiden wist dat toch slim aan te 

pakken. Hij beschikte over realiteitszin en organisatietalent. Hij zou de 

stadsdefensie, maar ook de voedselvoorziening en nog andere zaken 

stroomlijnen en in een krijgstoestand brengen. Dat hij de mensen op hun 

tenen liet lopen en van het belang wist te doordringen, kreeg hij voor elkaar 

door zijn retorische vaardigheden en charisma. 

Aan het begin van Jans heerschappij was zijn spirituele 

overtuigingskracht het grootst. Naarmate de spirituele werkelijkheid niet 

leverde – namelijk een nieuwe datum voor het Laatste Oordeel – werd het 

aandeel van die werkelijkheid in de beleving van Jan, maar ook van de mensen 
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binnen de stadsmuren, steeds pregnanter. Op een gegeven moment ontstond 

er voedselschaarste: er was honger. Daar kon Jan van Leiden helemaal niks 

aan doen, hoe Uitverkoren hij zich ook mocht noemen. Dus noemde hij 

zichzelf  op een gegeven moment niet meer profeet, maar werd hij koning en 

heerste hij alleen maar over het wereldse. Maar hij was niet zomaar een 

koning: hij was koning David. En de stad was niet zomaar Münster of  een 

imitatie van het oude Jeruzalem: het was het tweede Jeruzalem, het ‘Nieuwe 

Jeruzalem’. 

Het hielp uiteindelijk allemaal niet. De honger bleef  groeien en het 

Laatste Oordeel liet op zich wachten. Dat was de balans die steeds meer in 

het nadeel van de wederdopers en van Jan van Leiden ging doorslaan. Hij had 

voor het afdwingen van de openbare orde steeds zwaardere en wredere 

maatregelen nodig, want de mensen begonnen opstandig te worden. Hij werd 

dus eigenlijk steeds meer een soort van inquisiteur. Hij ging meer en meer 

lijken op de buitenwereld, en dan wel de kwalijkste kanten.  

Tot het verraad van Hensken van der Lange Straten. Hij wist in de 

zomer van 1535 de landsknechten van de bisschop van Münster binnen te 

smokkelen. Münster viel ten prooi aan de troepen van Frans van Waldeck en 

Jan van Leiden werd begin 1536, samen met twee van zijn trouwste 

paladijnen, op een buitengewoon wrede wijze terechtgesteld. En zo ging het 

Doperrijk van Jan van Leiden ten onder. 
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Kunt u iets vertellen over het bronmateriaal dat u in uw onderzoek 

heeft gebruikt? Door wie zijn de bronnen geschreven, en hoe 

betrouwbaar zijn ze?  

 

Alle bronnen hebben mitsen en maren. Herman Kerssenbrock schreef  zijn 

memoires over zijn tijd in het Jeruzalem van Jan van Leiden veel later. Hij 

was slechts een klein jochie toen het hele drama zich voltrok. Wat daar in 

Münster gebeurde, dat was in zijn ogen blasfemisch. Kerssenbrock wist dat 

hij een schitterend verhaal te vertellen had, maar hij moest wel de 

verontwaardiging van zijn generatie respecteren, zodat hij niet werd 

aangeklaagd. Op die manier moet je naar zijn bron kijken. Bij Kerssenbrock 

keek ik vooral naar de details: de objectieve, waarneembare, vaststelbare 

feiten en fenomenen. Ook heb ik gekeken wat er te achterhalen was over de 

geestesgesteldheid van de personages. 

Dan heb je Hensken van der Lange Straten, de andere bron, die de 

kluit had bedonderd en Jan van Leiden had verraden. Hij had de 

gebeurtenissen in groter detail beschreven, maar ook hij had een zeer 

gepolitiseerd standpunt. Hij moest zijn straatje schoonvegen, dus hij moest 

het excuserend opschrijven en bewijzen dat hij niet weg kon uit die stad. 

Maar zelfs dan ontkom je niet aan feiten. 

Je gaat dus op zoek naar wat feitelijk is, wat je kan vergelijken. Er is 

ook veel Duits onderzoek geweest, dat heeft ook nieuwe feiten opgeleverd. 

Dan kun je de verschijnselen beter onderverdelen in keiharde en discutabele 

feiten en wat de verplichte verontwaardigingen zijn. Zo ontstaan er 

categorieën en kun je een filter aanbrengen. Dat filter heb ik gebruikt.  
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Zou je kunnen zeggen dat het anabaptisme een typisch Nederlands 

verschijnsel is? 

 

Nee, ik zou dat niet zeggen, want eigenlijk is het rondom de Zwitserse 

Huldrych Zwingli ontstaan. Hij begon met het afzweren van de meeste 

sacramenten: alleen de doop liet hij over. Zwingli had zoals Luther een 

ingrijpende ontwikkeling doorgemaakt. Hij was heel rechtlijnig begonnen, 

heel erg opstandig – maar in wisselwerking met de bestaande kerkorde had 

hij toch concessies gedaan. Die realiteitszin gaat ten koste van de 

helderheid. De volgelingen van Zwingli scheidden zich af: zij wilden 

helderheid. Zij waren ook geïnspireerd door dat onheilsgeloof, wat in 

Zwitserland is begonnen, rond Zürich; net als de volwassendoop. 

De volwassendoop sprong in 1525 over naar de Boerenoorlog in 

Duitsland. Daar was Thomas Münzer een belangrijke eindtijdprediker. Hij 

wist boerenmassa’s te inspireren en onder de vlag van de regenboog 

brandden zijn volgelingen kloosters en kastelen plat. Uiteindelijk werden ze 

door de geoefende ridders van de Duitse adel in de pan gehakt. Het is dus 

vrij Europees en dat is juist ook interessant: want dat zelf  nadenken over al 

dat tafelzilver van de katholieke kerk, en de sacramenten – dat zie je overal 

en vooral in stedelijke centra. Zwitserland heeft altijd stadjes gehad, was ook 

al heel vroeg een republiek geworden. Ze zijn ook in Italië, eveneens een 

heel verstedelijk gebied; en natuurlijk in Nederland en België. Dat is een 

hele interessante overeenkomst.  
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U heeft in uw verhaal een psychologische invalshoek genomen om zo 

in de gedachten van Jan van Leiden en anderen te kruipen. Hoe komt 

u tot die kern? 

 

Ik heb veel gesprekken gehad met doopsgezinden, dat zijn de spirituele 

erfgenamen van de wederdopers. Ze zijn pas doopsgezind gaan heten na dit 

avontuur van Jan van Leiden. Dat was namelijk zo gewelddadig, dat de 

wederdopers van de weeromstuit heel vreedzaam en preuts zijn geworden. 

Zo willen ze laten zien: zeker, wij zijn erfgenamen van de wederdopers, 

maar niet van Jan van Leiden. Dus Jan van Leiden werd door deze omslag 

eigenlijk buiten de deur gezet, en dat is altijd in de geschiedschrijving over 

het Godsrijk in Münster zo gebleven. Mijn boek is de eerste poging om dat 

een beetje waardevrij te doen, zonder allerlei geïmporteerde verbolgenheid. 

Maar ik heb ook geprobeerd het vrij te houden van sensatie. Om 

dat te doen moest ik eigenlijk de doperse koppen in: wat bewoog die 

mensen? Het moet erg spannend voor die mensen zijn geweest: je waagt 

werkelijk alles. Maar je doet het, omdat er één ding belangrijker is dan jouw 

lijf  en leven: dat is jouw ziel. Daar heb ik mij dus in verplaatst. Het is een 

enorme ontdekkingsreis geweest, want ik ben mij werkelijk gaan realiseren 

hoe ontzettend belangrijk geloven ooit moet zijn geweest.  

Ik ben ook de Reformatie gaan zien als een ommekeer van 

ongekende weerga. Dat kon alleen maar doordat ik eerst al die gesprekken 

heb gehad met doopsgezinde hoogleraren. Ik ben ook de kerkvaders gaan 

lezen; ik heb dus ook de Stad Gods en de Belijdenissen van Augustinus en de 
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werken van Menno Simons gelezen.6 Je moet echt die belevingswereld in 

om te ontdekken wat ze daarin zochten. Ik concludeer in De beloofde stad dat 

er een gewetenscrisis was in die tijd: tot zo’n uitspraak kom je niet zomaar.7 

Maar als je je verdiept in wat de aflaat deed: dat is werkelijk nogal wat, dat is 

kapitalisme over de ruggen van al die zielen heen. En in Rome waren ze 

daar doof, blind en gevoelloos voor geworden. Er gaapte een enorme kloof  

tussen de kerkelijke elite en de gelovige massa’s. 

Daartussen was plaats voor veel geïnspireerde gelovigen. Luther 

was in die kloof  gesprongen, Zwingli ook, en de wederdopers dus ook. Die 

gewetenscrisis, die eigenlijk een soort van gewetenspaniek werd, daar 

hadden de wederdopers gebruik van gemaakt. Dat gaf  mij dus het 

vermogen om onder de huid van de wederdopers te kruipen en te laten zien 

wat de wederdopers hebben beleefd in Münster. Het voelde voor mij als een 

soort plicht: dit is niet zomaar sensationeel, dit is heel dramatisch. Ik heb 

vaak met een brok in mijn keel gezeten tijdens het onderzoeksproces.   

 

 

 

 

 

 
6 Menno Simons was een schrijver die voor de doopsgezinden na het Münsterse 
debacle gold als een eigentijdse kerkvader. 
7 L. Panhuysen, De beloofde stad: opkomst en ondergang van het koninkrijk der wederdopers 
(Amsterdam 2000). 
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U benoemde dat wederdopers vandaag de dag een vrij preutse 

levenshouding erop nalaten. Hebben ze daarbij ook afstand genomen 

van de apocalyptiek, of  verkondigen ze dit nog steeds? 

 

De wederdopers hebben de apocalyptiek weggelaten. Het eindtijdgeloof  is 

nog wel heel erg belangrijk, maar hun visie is nu: wij bepalen niks meer, we 

moeten er alleen klaar voor zijn. We moeten proberen zo zuiver mogelijk te 

leven. Maar dan wel zonder eigen inbreng in de timing – want daar is het 

eerder fout gegaan. De wederdopers hadden toen zo’n grote ruimte voor 

zichzelf  ingeruimd voor de timing. Het eindtijdsgeloof  is nog steeds heel 

erg belangrijk, Men weet dat de zevende bazuin ooit zal schallen, maar nooit 

mag de datum waarop dat gebeurt speelbal worden van menselijke 

manipulatie. 

Het is zo te vergelijken: Aartsengel Michaël heeft een weegschaal 

met aan de ene kant de ziel en aan de andere kant de zonde. Alleen als de 

ziel van het juiste gewicht is, mag jij door naar het Eeuwige Rijk: anders ga 

je of  naar het vagevuur of  naar de hel. Dat Laatste Oordeel is voor 

doopsgezinden eigenlijk de ultieme oproep om te zorgen dat, als je op die 

weegschaal terechtkomt, jouw zondenlast zo licht mogelijk moet zijn. In die 

zin is het dus altijd relevant; maar nu wel zonder datumprikker. 
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In de Leidse herinneringscultuur speelt Jan van Leiden geen 

prominente rol. Sterker nog, hij wordt vrijwel helemaal niet meer 

herdacht, ook niet in de rest van Nederland. Heeft u een idee waarom 

dit zo is? 

 

‘Hij was een schrikbeeld, dus in die zin was Jan van Leiden taboe. Je er met 

een Jantje van Leiden afmaken,’ dat was wel een gezegde uit die tijd, ook in 

de zeventiende eeuw werd dat nog wel eens af  en toe gebruikt. Het Leidens 

Ontzet, daarentegen, is het tegendeel van het taboe. Dat straalt af  op onze 

eigen veerkracht en heldendom. Het avontuur van Jan van Leiden was geen 

zelffelicitatie. Het Nieuwe Jeruzalem in Münster was een universeel slecht 

voorbeeld van iemand die heel mooi kon praten, die volgelingen kon 

bedwelmen en die hen vervolgens gewetenloos de afgrond liet instorten. 

 

 

Weet u hoe de Leidenaren naar Jan van Leiden keken in de tijd zelf ?  

 

Mijn vermoeden is dat ze heel negatief  naar Jan van Leiden keken. Je had 

natuurlijk de volgelingen van de wederdopers, maar die konden dat niet 

openlijk betuigen. Pas na het einde van het Godsrijk in Münster kregen zij 

het besef  dat ook daar de logica van de heilsgeschiedenis negatief  voor de 

werkelijkheid was uitgepakt: God had dat namelijk toegestaan. Ook al was je 

dus eerst volgeling van Jan van Leiden in het verre Münster, als God 

toestond dat de boel zo eindigde in een bloedbad, dan luisterde je in het 

vervolg naar Menno Simons. Hij zei namelijk: broeders en zusters, we 
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moeten vrede prediken en niet opstandig zijn. Het is niet aan ons; wij 

moeten nederig zijn. Zo werd er dus naar gekeken.  

 

 

Inmiddels heeft u een flink aantal geschiedwerken op uw naam staan. 

Waar komt uw interesse vandaan voor het schrijven en hoe heeft u dat 

bereikt? 

 

Ik was eerst tien jaar politiek journalist voor het Parool, dat toen nog een 

dagblad was. Dat was niet de spannendste periode in de Nederlandse 

politiek: je had de paarse kabinetten, Lubbers en premier Kok – het was veel 

stof  bij elkaar rapen. Ik kan mij nog interviews herinneren met premier 

Kok: die moest je helemaal uitgeschreven bij de Rijksvoorlichtingsdienst 

inleveren. Dat waren tien pagina’s en dan kreeg ik dat met streepjes terug – 

en dat ging over lidwoorden! Ik dacht, wat een rotvak heb ik toch! Ik wilde 

gewoon verhalen schrijven. Na tien jaar werd ik echt een beetje ongelukkig, 

toen dacht ik: ik ga mijn jongensdroom achterna, ik ga boeken schrijven. 

Uit de journalistiek had ik wel meegekregen wat de kracht van een 

verhaal kan zijn. Dat is: je kunt bijna over alles vertellen, als je verhaal maar 

een hoofdpersoon, en een kop en een staart heeft. Zomaar in het wilde weg 

beginnen? Nee. En zomaar in het wilde weg eindigen? Nee. Er moet een 

soort van eenheid zijn in de periode die jij vertelt en die eenheid wordt heel 

vaak bepaald door de persoon die jij kiest. Dus daar moet je goed naar 

kijken.  

Ik heb mijn boek over Jan van Leiden in een hele korte tijd 

geschreven, in anderhalf  jaar. Maar ik dacht ook: ik moet tempo maken. Als 
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je als schrijver wil beginnen dan is er werk aan de winkel. In de 

uitgeverswereld zeggen ze het zo: één boek is geen boek, twee boeken is een 

half  boek, drie boeken is één boek. Dus ik dacht: ik moet maar zo snel 

mogelijk zijn met dat eerste boek.  

Wat wel heel erg leuk was, is dat ik een deel van mijn journalistieke aanpak 

kon blijven volgen. Ik heb mijzelf  uitgenodigd bij mensen waarvan ik vond 

dat ze een mooi boek hadden geschreven en ben ik bij ze op de koffie 

gegaan. Dan leer je heel snel. Je leest, en je praat, en je schrijft, enzovoort. 

 

 

Tegenwoordig, mede vanwege sociale media, lijken apocalyptische 

denkbeelden steeds prominenter te worden. Herkent u Jan van 

Leiden terug in onze tijd? 

 

Ja, eigenlijk best wel. Jan van Leiden zat in een soort fundamentalistische 

bubbel. Daar hoort eindtijdgeloof  bij. Salafisten hebben ook het idee de 

Uitverkorenen te zijn. Heel veel joodse fundamentalisten in Israël hebben 

dat ook. Hindoe fundamentalisten eveneens. Er is een urgentie die je nodig 

hebt om dat wij-zij denken sterk te kunnen markeren. Het gaat dus altijd om 

puurheid: wat is het pure geloof  en wat is aangroeisel? Dat aangroeisel 

wordt dan luidkeels verworpen en weggesneden: jij met jouw groep 

Uitverkorenen behoort tot dat selectieve gezelschap dat wel begrijpt hoe het 

zit. 
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Uw boek over Jan van Leiden heeft u twintig jaar geleden geschreven. 

Is uw beeld over Jan van Leiden in de tussentijd veranderd? 

 

Eigenlijk niet. Er wordt ook niet zo verschrikkelijk veel mee gedaan. Er is 

een poosje geleden wel een opera gekomen over het onderwerp. Nou ja, ik 

vind het idee van een opera hartstikke leuk, maar het verhaal... Ik blijf  nog 

steeds bij mijn oorspronkelijke idee: hij was geen cynische acteur of  een 

leugenaar. Dat wordt wel nog steeds wordt beweerd. In die opera komt dat 

ook terug. Ik heb tegen Serge, de componist, gezegd: dat klopt gewoon niet, 

je kunt niet met open ogen, en alleen omdat jij van macht houdt, je 

ondergang tegemoet gaan – er moet een religieuze bevlogenheid ten 

grondslag hebben gelegen. Alleen dan kun je als onderzoeker en verteller 

werkelijk het drama naderen, want dan heb je het ook over hoe de kloof  

tussen hoop en wanhoop, en tussen geloof  en werkelijkheid, werkelijk 

afgrondelijke proporties aanneemt. Er moest een enorme twijfel zijn 

opgekomen toen Jan Matthijs daar op Pasen 1534 werd onthoofd, dat moet 

verschrikkelijk zijn geweest voor heel veel mensen. En als je denkt: Jan van 

Leiden was alleen maar uit op macht en seks met zijn koninklijke harem, 

dan sla je de plank gewoon mis. Dan ben je niet alleen historisch 

oppervlakkig bezig, maar mis je het immense drama van wat er gebeurde, en 

ben je als schrijver blind voor een narratieve troef.  
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Wat is het meest fascinerende dat u heeft geleerd over Jan van 

Leiden? Wat staat u het meest bij? 

 

Ik denk waar we het nu over hebben. Je maakt echt kennis met een persoon 

– dat kan mij nog altijd ontroeren. Dat iemand die zo gegrepen is door zijn 

religieuze bevlogenheid zo negatief  in de geschiedenis terecht kan komen. 

Dat komt door de wreedheid die altijd komt kijken bij fundamentalistische 

wrijving. Het is die kennismaking met de zestiende eeuw: wat een eeuw was 

dat! Daar zou ik nog wel meer mee willen doen. 

 

Staan er nog meer nieuwe boeken en ideeën op de planning? 

 

Ik ben onder andere bezig geweest met de Dertigjarige Oorlog – wat een 

verhaal zit daarin! Ik heb bijvoorbeeld onderzoek gedaan om te kijken of  er 

een boek zit in de laatste jaren van Jan Amos Comenius, een heel erg mooie, 

lieve, bevlogen man. Hij kwam uit Noord-Tsjechië en had zijn hele gezin 

verloren toen de Dertigjarige Oorlog Midden-Europa kaal veegde. Hij was 

een diep religieus man en had tegen God uitgeroepen: Wat doe je mij toch 

aan? Rot God! Hij had daarna alles gedaan om zijn God weer terug te 

krijgen. Dat is typisch zestiende eeuw. Als je God kwijt bent, dan ben je 

eigenlijk alles kwijt. Hij kwam uiteindelijk in Nederland terecht waar hij zijn 

laatste jaren sleet en ik dacht: deze man verdient een monument. En wellicht 

een verhaal om de hele Dertigjarige Oorlog mee te vertellen, maar er 

gebeurt weinig in de laatste zeven jaar van Comenius, dus ik durfde dat niet 

aan – misschien doe ik dat later nog. 



Wouter van der Hoff en Marieke Nolten 
 

 
68 

Ik ben eerst met Joan Derk van der Capellen bezig geweest en zo ga ik langs 

Nederlandse onderwerpen die ik nieuw leven probeer in te blazen, dat is een 

beetje mijn lot geworden. Het zorgt er ook voor dat, helaas, weinig van mijn 

werk wordt vertaald. Het enige dat ooit is vertaald, is mijn dunste boekje 

over Robert Jacob Gordon, een ontdekkingsreiziger in Zuid-Afrika, ooit in 

opdracht van het Rijksmuseum. Dat is in het Afrikaans vertaald. Maar goed, 

ik ben heel blij met mijn Nederlandse lezers. Al doende ontdek je jouw 

lezers, ontdek je waar je goed in bent en ontdek je wat je leuk vindt. Dat doe 

ik nu al zo’n 25 jaar. Mijn hand is echt naar het schrijven gaan staan. 

 

Voor meer leesmateriaal over Jan van Leiden kunt u de volgende 

boeken van Luc Panhuysen raadplegen: 

L. Panhuysen, De beloofde stad: opkomst en neergang van het koninkrijk der 

wederdopers (Amsterdam 2000). 

L. Panhuysen, Jantje van Leiden (Hilversum 2003). 

 

 

 

 


