Inleiding: Apocalyptiek. De wereld staat op zijn kop,
maar de redding is nabij
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Inleiding

Apocalyptische verhalen zijn Drob- en Frobbotschaft tegelijk. Ze beloven een
eindtijd, waarin de ware gelovigen verlossing en heil staat te wachten en alle
anderen, zowel ongelovigen als gematigden, de verdoemenis.! Deze verhalen
appelleren aan mensen die zich, om wat voor reden dan ook
(geloofsvervolging, economische uitbuiting, bedreiging door andere
etniciteiten, et cetera) verdrukt voelen. Juist wanneer hun nood het hoogste
is, is de redding nabij, zo beloven apocalyptische verhalen hun.

Apocalyptische, millenaristische of chiliastische gedachten,? verhalen
en daden zijn van alle tijden, plaatsen en religies. Zelfs in de vorm van
ideologieén, ook wel aangemerkt als politicke religies, kunnen zij gedijen. De
eindtijd, zo luidt de apocalyptische belofte, zal uiteindelijk tot een betere
wereld leiden, of die nu het nieuwe Jeruzalem heet of het Duizendjarige Rijk.
In veel apocalyptische verwachtingen gaat aan deze betere wereld nog een
finaal gevecht vooraf tussen de krachten van goed en kwaad. Hierbij
vertegenwoordigen de ware gelovigen en hun beschermers het ‘goede’, terwijl
de ongelovigen en de ‘Tlauwen’, die niet kunnen kiezen tussen beide, als
representanten van het ‘kwade’ gelden. In religieuze varianten gaat de strijd
vaak tussen God en zijn heerscharen versus de Antichrist of de duivel met
zijn helpers. In geseculariseerde varianten kunnen de krachten van het kwaad
zich bijvoorbeeld voordoen als de bourgeoisie, die uviteindelijk de dictatuur
van het proletariaat zal moeten ondergaan, of de Joden, die samen met hun
plutocratische helpers geélimineerd moeten worden om een Arisch heilsrijk
mogelijk te maken.

IMN. Ebert en R. Zwick, ‘Enthillt/verhillt. Zur Einleitung’ in: idem ed., Jingste
Tage. Die Gegenwart der Apokahptik (Freiburg im Breisgau 1999) 20-21; J. Newton,
Revelation Reclaimed. The Use and Misuse of the Apocalypse (Milton Keynes 2009) 20; E.
Hofter, The True Believer. Thoughts on the Nature of Mass Movements New York, NY 2002)
11.

2 Millenarisme en chiliasme verwijzen naar een duizendjarig vredestijk aan het einde
der tijden.

Leidschrift, jaargang 40, nummer 1, februari 2025



Bob de Graaff

Zo’n eindstrijd is niet alleen nodig om het heilsrijk naderbij te brengen, maar
biedt ook een theater voor de wrekende gerechtigheid. Wanneer het
apocalyptische denken zich niet louter beperkt tot het domein van ideeén en
religie, maar ook een rol gaat spelen in de maatschappelijke actualiteit, heeft
het een subversief karakter. Het probeert de bestaande machts- en
gezagsverhoudingen om te draaien: de onderdrukte wordt heerser en de
heerser wordt onderdrukt en vervolgd. Juist het wij-zij-denken dat eigen is
aan apocalyptisch denken leidt in zijn extreme doorvoering tot
geweldsaanwending tegen de anderen.

Zij die niet in de apocalyps geloven zijn vaak verbijsterd door het
denken en doen van hen die wel geloven. Zij begtijpen niets van de
monomane zingevingsdrang, van de bezetenheid van een idee en van de
intensiteit van de fanaticke gelovigen. Zij hebben het gevoel dat de
apocalyptici op een andere golflengte zitten en niet te bereiken zijn. Zo
ontstaat er een dynamiek die kan uitmonden in wederzijdse moordpartijen.
Apocalyptici zien de vijandigheid van hun tegenstanders als een bewijs dat de
eindstrijd nabij is, een fenomeen dat in de literatuur over apocalyptische
bewegingen ook wel wordt aangeduid als seffulfilling parancia. > Niet-
apocalyptici zien in de onmogelijkheid om apocalyptici van hun redelijkheid
te overtuigen een legitimering voor extreem geweldgebruik van hun kant,
leidend tot de totale uitschakeling van de apocalyptici. Ditleidde bijvoorbeeld
in de zestiende eeuw, nadat Wederdopers in Minster hun apocalyptische
fantasie van een Godstijk op aarde werkelijkheid hadden proberen te maken,
tot massale vervolging van deze geloofsgroep, en in de twintigste ecuw tot
het idee dat het nationaalsocialisme slechts beantwoord kon worden met een
totale militaire overwinning door de geallicerden.

Apocalyptisch gedachtegoed hoeft echter lang niet altijd tot
geweldgebruik te leiden. In grote lijnen zijn er op het spectrum van
geweldloos naar gewelddadig vier wvarianten van de apocalyps te
onderscheiden.

Een eerste groep apocalyptici, die je de deterministen zou kunnen
noemen, meent dat God over het geschiedverloop beschikt en dat het niet
aan mensen is om het oordeel van God of het tempo van het geschiedverloop
te beinvlioeden. Eens zal het heilstijk komen, dat staat voor de deterministen
vast. Maar in de religieuze variant zal dit geschieden buiten de historische
plaats en tijd. In de seculiere variant (bijvoorbeeld het marxistisch
communisme) zal dit aan het eind van de historische tijd zijn, nadat eerst

3 M. Barkun, Disaster and the Millenium (New Haven, CT 1974) 151-152.
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wetmatig andere historische stadia zijn dootlopen. Individuen die tot deze
groep behoren kunnen zowel midden in de samenleving staan als zich daaruit
terugtrekken. Een tweede groep hoopt door goede daden de komst van de
heilstijd te bespoedigen. Als reformisten profiteren zij bovendien zelf reeds
van de door hen teweeggebrachte verbetering der omstandigheden. In de
seculiere versie zou je de sociaaldemocraten hieronder kunnen rekenen. Een
derde groep, de kolonisten, acht het onmogelijk tegen de stroom van
onderdrukking of kwade invloeden op te roeien. Maar zij willen de zaak niet
volledig op hun beloop laten en trekken zich met gelijkgezinden terug uit de
samenleving om in een minimaatschappij (bijvoorbeeld een kolonie als van
Frederik van Eeden* of een klooster) de heilstoestand zo dicht mogelijk te
benaderen. Slechts de vierde groep, die men zou kunnen typeren als de
fanatici, meent dat hier en nu te vuur en te zwaard de komst van het heilsrijk
moet worden bevorderd ten koste van ongelovigen en gematigden. Wanneer
apocalyptische fanatici aan de macht komen is hun heerschappij totalitair,
omdat uitsluitend de heersers en hun aanhang het ware geloof hebben en zij
niet tolereren dat andere opvattingen de verwezenlijking van het heil in de
weg staan. In het vervolg van deze bijdrage ligt het accent op deze laatste

groep.

Ideeén die tot actie leiden

Kern van het apocalyptisch denken is de opvatting dat ideeén mensen in
beweging brengen en dat de wereld maakbaar is en gevormd kan worden
overeenkomstig de ideeén van de apocalyptici.’ De ideeén van apocalyptici
zijn onderdeel van religies en ideologieén, dat wil zeggen zingevingssystemen
die een gemeenschap een interpretatie bieden van de bestaande situatie. Zij

* Frederik van Eeden stichtte in 1898 de leefgemeenschap Walden in Bussum, een
soort commune, die gebaseerd was op gemeenschappelijk grondbezit.

> P.L. Betger, The Sacred Canopy. Elements of a Sociological Theory of Religion (New York,
NY 1990) 87; T. Eagleton, Holy Terror (Oxford 2005) 12; G. Hole, Fanatismus. Der
Drang zum Exitrem und seine psychischen Wurzeln (Giessen 2004) 42 en 2406; J.W. Jones,
Blood That Cries Out from the Earth. The Psychology of Religious Terrorism (Oxtord 2008)
37-39,122-123 en 136-140; R. Landes, ‘Millenarism and the Dynamics of Apocalyptic
Time’ in: K.G.C. Newport en C. Gribben ed., Expecting the End. Millennialism in Social
and Historical Context, (Waco, TX 20006), 2; G. Niemeyer, Besween Nothingness and
Paradise (Baton Rouge, LA 1971) vii-viii en 3.
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bepalen ook de ‘stootrichting’, omdat zij concreet handelen legitimeren. Dat
kan zijn ter handhaving van de status quo, maar juist ook ter verandering
daarvan.t

Sociaaleconomische  omstandigheden  blijken geen  goede
verklaringsgrond voor apocalyptiek. Apocalyptische bewegingen doen zich
voor onder alle mogelijke economische verhoudingen en de aanhang van een
apocalyptische beweging blijkt vaak min of meer een doorsnee te zijn van de
sociaaleconomische gelaagdheid van een samenleving.”

Gemeenschappelijk aan apocalyptische bewegingen is een crisisbesef,
waarbij moet worden benadrukt dat het gaat om een crisis in de ogen van de
apocalyptici, die zich vervreemd voelen van de omringende samenleving. Zij
hebben het idee dat de wereld op zijn kop staat en dat tot dan toe aanvaarde
interpretaties, verklaringen en actiepatronen niet langer voldoen. 8 De
apocalyptische ideeén dienen om deze ervaring van cognitieve dissonantie
teniet te doen.® Dit gevoel van een gebroken wereld bestond steeds zowel bij
de apocalyptische vertellers en leiders als bij hun publiek, of het nu ging om
het Grote Schisma (1378-1414), toen rivaliserende pausen elkaar
excommuniceerden, de val van Constantinopel (1453), de Hervorming, de
Boerenopstanden (1524-1525), de verschijning van de Turken voor Wenen
(1529), de Dertigjarige Ootlog (1618-1648), de nederlaag van Duitsland in
november 1918 aan het eind van de Eerste Wereldoorlog of de ommekeer

¢ T. Eagleton, Ideology. An Introduction (Londen/New York, NY 2007) 1-2; A.J. Maier,
The Furies. Violence and Terror in the French and Russian Revolutions (Princeton,
NJ/Oxford 2002) 34.

7 W.A. Meeks, ‘Social Functions of Apocalyptic Language in Pauline Christianity” in:
D. Hellholm ed., Apocabypticism in the Mediterranean World and the Near East (Tibingen
1983) 687-705: 701-702; G. Himmelfarb, The Roads to Modernity. The British, French and
American Enlightenment New York, NY 2004) 4-5 en 20-21; Th. Schirrmacher, Hitlers
Kriegsreligion. Die Verankerung der Weltanschanung Hitlers in seiner relidsen Begrifflichkeit und
seinem Gottesbild. 1 (Bonn 2007) 73-74 en 462-463; L. Richardson, What Terrorists Want.
Understanding the Terrorist Threat (Londen 2006) 67-68 en 81.

8 Barkun, Disaster, 36-40, 49, 84 en 199; A.Y. Collins, Crisis & Catharsis. The Power of
the Apocalypse (Philadelphia, PA 1984) 101 en 165; A.Y. Collins, ‘Persecution and
Vengeance in the Book of Revelation’ in: D. Hellholm ed., Apocahpticism
Apocalypticism in the Mediterranean World and the Near East (Tibingen 1983) 729; S.D.
O’Leary, Arguing the Apocalypse. A Theory of Millennial Rhetoric (New Haven,
CT/Oxford 1998) 9-12.

¥ Meeks, ‘Social Functions’, 688 en 701-702; M. Juergensmeyer, ‘The logic of
Religious Violence’, Journal of Strategic Studies 10 (1987) 172-189: 173.
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van een internationaal vooraanstaande positie van de moslimwereld naar een
achterblijvende.

Omdat de apocalyptische beweging vaak kritick impliceert op
vigerende gezaghebbers komen haar vertellers en leidsmannen geregeld uit de
maatschappelijke zijlijn: dissidente monniken, lekenpredikers, philosophes en
intelligentsia. Vaak zijn zij buitenstaanders, die na een ‘eureka’-moment of
openbaring plotseling inzien hoe zij taal moeten geven aan, wat zij zien als,
de noden van de tijd en de oplossing daarvoor. Dit was het geval met
Rousseau tijdens de zogeheten Vetlichting van Vincennes of bij Hitlerin 1918
tijdens zijn moment van verblinding in het Kriegslazarett in Pasewalk. Hun
optreden wordt vaak versterkt door de komst van nieuwe
communicatievormen, zoals boeken, pamfletten, romans, cassettebandjes of
sociale media. De leidsmannen zien hierin een middel om de
communicatiemacht van de heersende elite te doorbreken en zich
rechtstreeks tot hun volgelingen te richten en hen aan te sporen van deze
media gebruik te maken. Zowel ten tijde van de Hervorming als bij de
politicke islam bepleitten de apocalyptische voorgangers bovendien de
rechtstreekse toegang van de gelovige tot de heilige tekst (sola Seriptura),
daarmee de gevestigde geestelijk leiders aan de kant schuivend.!®

Tien narratieve elementen

Natuurlijk hebben apocalyptici steeds geprobeerd een verhaal te vinden dat
in hun ogen een passend antwoord zou zijn op de noden van hun tijd.
Niettemin leert bestudering van de narratieven van apocalyptici die naar
geweld neigen naar een tiental elementen die telkens opnieuw in hun verhaal
opduikt, zij het aangepast aan de eisen van de tijd.!!

10°F.J. Baumgartner, Longing for the End. A History of Millennialism in Western Civilization
(New York, NY 1999) 85; N. Cohn, The Pursuit of the Millenninm (Oxford/New York,
NY 1970) 85 en 248; M. Walzer, The Revolution of the Saints. A Study in the Origins of
Radical Politics (Londen 1966); Th. Molnar, Kampf und Untergang der Intellektuellen
(Minchen 1966) 17-18.

11 Vgl. J.M. Balkin, Cultural Software. A Theory of Ideology (New Haven, CT/Londen
1988) xi en 8; M. Barkun, Religion and the Racist Right. The Origins of the Christian Identity
Movement (Chapel Hill, NC 1994) 110; D. Cook, Studies in Muslim Apocalyptic
(Princeton, NJ 2002) 49; M. Jackson, The Politics of Storytelling. 1 iolence, Transgression
and Intersubjectivity (Copenhagen 2006) 22-23; Niemeyer, Nothingness, 4-5.
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Ten eerste is dit de wens om de komst van de heilstijd op aarde te
bespoedigen en realiseren, en om deze als eindstadium van de historische tijd
te beschouwen. Ten tweede is deze heilsverwachting gebaseerd op een
obsessie met en een monomaan doordrijven van één centrale waarheid, of die
nu betrekking heeft op Gods wil, een natie, een klasse, een ras of iets anders.
Ten derde manifesteert de heilsverwachting zich vanuit een crisisbesef, dat
noopt een situatie van onheil zo spoedig mogelijk te vervangen door een
heilstoestand. Een belangrijk onderdeel van een narratieve vertelling is dus
het neerzetten van het snjustice frame. Ten vierde leeft bij apocalyptici vaak het
idee dat zij vernederd zijn en dat zij moeten overgaan tot counter-humiliation
van hun onderdrukkers.’2 De eersten zullen de laatsten zijn en omgekeerd.
Apocalyptici verkneukelen zich over het lot dat de voormalige ongelovigen
en onderdrukkers zullen ondergaan: zij zullen voor eeuwig branden in de
hel.!3 Dit leedvermaak sterkt het idee dat in de zoektocht naar gerechtigheid
een totale afbraak geootloofd is: fiat iustitia, pereat mundus (terwijl gerechtigheid
plaatsvindt, gaat de wereld ten onder). Het draait dus steeds om de
opeenvolging van gevoelde vernedering, ongeduld met de bestaande situatie,
een roep om gerechtigheid en ten slotte: vergelding. Apocalyptici willen
beginnen met een schone lei. De ideeén over hoe die nieuwe wereld eruit zal
zien, zijn over het algemeen vager dan het besef wat er mis is met de
bestaande. Ten vijfde is er een sterk groepsbesef, dat zich vertaalt in een wij-
zij-tegenstelling  of  -vijandbeeld, gebaseerd op de antithese
uitverkorenen/goeden versus verdoemden/kwaden. In de zesde plaats
hebben de uitverkorenen een eigen moraliteit, die soms een antinomisch
karakter krijgt: voor hen gelden de bestaande wetten en gewoonten niet. In
dit verband past de heilige anarchie die men soms aantreft bij apocalyptische
gemeenschappen, zoals apocalyptici die de vrije liefde bedrijven of naakt
lopen. Onderdeel hiervan is, in de zevende plaats, de legitimering van
geweldgebruik: het heil heiligt de middelen. Ten achtste is er de wil de wereld
nieuw te maken (renovatio mundi). Daarvoor is vaak een tabula rasa nodig, zodat
de geweldsaanwending soms een nihilistisch karakter krijgt. In de negende
plaats wordt elke vorm van representatie gezien als een inbreuk op de directe

12 Ch.B. Strozier, D.M. Terman en J.W. Jonesed., The Fundamentalist Mindset.
Psychological Perspectives on Religion, Violence, and History (Oxford 2010) 145-146; C.N.
DeWall, J.M. Twenge, S.A. Gitter en R.F. Baumeister, ‘It’s the Thought That Counts:
The Role of Hositile Cognition in Shaping Aggressive Responses to Social Exclusion’,
Journal of Personality and Social Psychology 96.1 (2009) 45-59: 57.

13 Eagleton, Terror, 111 en 113.
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relatie tussen de ware gelovige en de absolute waarheid. Daardoor kunnen
apocalyptische bewegingen overgaan tot een beeldenstorm of het tegengaan
van kunstuitingen. Het tiende element is de behoefte aan een totalitaire
heerschappij, waarbij niet getwijfeld wordt aan het heil en de soeverein niet
alleen heerst over de burgers az sich, maar ook over hun zielen en gedachten.
Een niet noodzakelijk, maar vaak terugkerend element in apocalyptische
verhalen zijn ten slotte tekens, die de heilstijd aankondigen en de
apocalyptische boodschap bekrachtigen.

De combinatie van constante apocalyptische verhaalelementen en
aanpassing aan de noden van hun tijd heeft de apocalyps het predicaat
‘flexibele mythe’ opgeleverd. 14 In deze inleiding kunnen slechts enkele
manifestaties van deze ‘flexibele mythe’ door de eeuwen heen worden
aangestipt.

Christelijke Apocalyps

Een van de meest succesvolle apocalyptische vertellingen is het Bijbelboek
Openbaring, dat dateert uit het eind van de eerste eeuw na Christus. Daarin
treft men alle elementen van een klassiek apocalyptisch verhaal aan, zoals de
wrekende gerechtigheid, waardoor een scheiding zal plaatsvinden tussen de
ware gelovigen enerzijds en de ongelovigen en ‘lauwen’ anderzijds, zodat de
eersten de laatsten zullen worden en de laatsten de eersten. Openbaring liet
in het midden of God verantwoordelijk zou zijn voor de eindstrijd en eindtijd
of dat hier ook een taak voor de gelovigen lag.!s Het boek bleck door de
eeuwen heen een grote aantrekkingskracht uit te oefenen op degenen die zich
verdrukt voelden. Zo schreef D.H. Lawrence, die zelf enorm gefascineerd
was door Openbaring, dat dit deel van de Bijbel in de negentiende eeuw meer
aantrekkingskracht uitoefende op de mijnwerkers van de noordelijke
Midlands dan enig ander, juist door de garantie dat de underdogs ooit van
plaats zouden ruilen met de 79p dogs.”

14V, Fortunati, “The Metamorphosis of the Apocalyptic Myth: From Utopia to
Science Fiction” in: K. Kumar en S. Bann ed., Utgpias and the Millennium (Londen 1993)
81-89: 83.

15 Eagleton, Ideology, xxii; K.H. Kroon, Openbaring. Verklaring van een bijbelgedeelte
(Kampen 1999) 15, 26, 28, 36 en 41.

16 D.H. Lawrence, Apocahypse and the Writings on Revelation (Londen 1995) 62-63.
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Nadat in de vierde eeuw het christendom de staatsgodsdienst was geworden
in het Romeinse Rijk, benadrukte de rooms-katholieke kerk het allegorische
karakter van Openbaring en probeerde subversieve interpretaties ervan tegen
te gaan. In de late Middeleeuwen lukte dit echter niet altijd Aan het eind van
de twaalfde eeuw kwam de cisterciénzer monnik Joachim van Fiore met een
indeling van drie historische tijden, waarbij het laatste tijdperk de eindtijd zou
zijn in de traditie van Openbaring. Deze fase zou worden voorafgegaan door
de komst van de Antichrist, met wie de strijd moest worden aangebonden.
Daarna zou de ‘verrotte’ katholicke kerk plaats moeten maken voor een
nieuwe orde en nieuwe leiders en gelovigen, ofwel de mensen waarop
apocalyptische zieners steeds hun hoop hebben gericht. Met deze voorstelling
van zaken werd Joachim van Fiore ‘de belangtijkste apocalyptische auteur van
de Middeleeuwen'.!”

In de volgende eeuwen deden zich in Europa diverse apocalyptische
fenomenen voor. Zo predikte de dissidente Broeder Arnold in Zwaben dat
Christus in het jaar 1260 op aarde zou komen om de paus (de werkelijke
Antichrist volgens Broeder Arnold) en de kerkelijke hi€rarchie te berechten
en hun aardse rijkdommen af te nemen ten behoeve van de armen, die zijns
inziens de ware christenen waren. Volgens Broeder Arnold zou keizer
Frederik II het nieuwe tijdperk inluiden. Deze overleed weliswaar in 1250,
maar de verwachting dat hij zou terugkeren op aarde leefde voort tot in de
zestiende eeuw. Dit geloof leverde in 1284 in Neuss bij Keulen bijvoorbeeld
een pseudo-Fredrik op, die uiteindelijk op de brandstapel eindigde.

Rond 1300 stichtte Fra Dolcino van Novara met zijn lekenbeweging
van Apostolische Broeders een commune in de Alpen. Hij en zijn volgelingen
voerden ook daadwerkelijk strijd tegen katholicke troepen. Na verschillende
gevechten verloren zij in 1307 de slag bij Monte Rebello. De Apostolische
Broeders die niet in de slag waren omgekomen, wachtte een afschuwelijke
marteldood. Vanaf begin vijftiende eeuw voerden de Taborieten,
geradicaliseerde Hussieten, vanuit Zuid-Bohemen menige slag tegen zowel
wereldlijke als kerkelijke autoriteiten in hun omgeving, vanuit het idee dat zij
de ware gelovigen waren en dat zij in 1420 als enige de eindtijd de eindtijd
zouden mogen meemaken. Het zou tot 1452 duren voordat de laatste
Taborieten werden verslagen. Vanaf medio 1495 heerste de dominicaner
monnik Savonarola over Florence in een vorm van apocalyptische theocratie.

17]. Le Goft, De cultunr van Middeleenws Europa (Amsterdam 1987) 240. Zie ook B.
McGinn, Visions of the End. Apocalyptic Traditions in the Middle Ages New York, NY
1998) 126, 129 en 158.
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In 1498 had een groot deel van de bevolking echter genoeg van hem en ook
hij eindigde op de brandstapel.

De Hervorming leek olie op het apocalyptische vuur en leidde aan
het begin van de zestiende eeuw tot enkele van de meest bekende
apocalyptische bewegingen. In 1525 vestigde Thomas Mintzer in
Miihlhausen een theocratie. Hij was uit op uitroeiing van de ongelovigen en
kwam aan het hoofd te staan van een boerenopstand. In het kielzog daarvan
werden diverse kloosters vernietigd, totdat het achtduizend man sterke leger
van Mintzer in de pan werd gehakt bij de slag van Frankenhausen. Nog geen
tien jaar later, in 1534, grepen de Wederdopers de macht in Minster, waar zij
verwachtten dat het nieuwe Jeruzalem zou aanbreken. Na anderhalf jaar wist
de bisschop van Keulen de stad in te nemen en volgde voor de overwonnenen
een marteldood. Aan de Lambertikerk in Miinster zijn nog de kooien te zien
waarin de leiders werden opgehangen. Uiteindelijk zouden in de Lage Landen
tweeduizend Wederdopers om het leven worden gebracht.

Ook Engeland beleefde zijn apocalyptische verwachtingen met de
heerschappij van Cromwell en de vergeefse pogingen tot een machtsgreep
van de Fifth Monarchists, die het eindrijk in 1666 verwachtten. Met de
beweging van de Camisards, profetische Hugenoten in de Cevennen die aan
het begin van de achttiende ecuw een guerrillastrijd tegen de katholicke
autoriteiten voerden, kwam er een vootlopig einde aan de gewelddadige
christelijke apocalyptick in Europa.

In Amerika daarentegen tierde de christelijke apocalyptick de
afgelopen eecuwen welig, tot op de dag van vandaag. Apocalyptische romans
staan er bovenaan de bestsellerslijst, bijvoorbeeld van de evangelist Hall
Lindsey, die grote successen boekte met titels als The ate Great Planet Earth
(1970), Apocabypse Code (1977), The Rapture (1983) en The Final Battle (1995).
Aanvankelijk vertegenwoordigde de Sovjet-Unie hierin de Antichrist,
tegenwoordig wordt deze rol toegedicht aan de islam. Vooral de zogeheten
Christian Identity-beweging is sterk onder rechtse, christelijke milities, die
zich met wapens prepareren op een eindstrijd waarin zij samen met God
zullen zegevieren.

De ideologische apocalyps

De Verlichtingsfilosofen keerden zich in de achttiende eeuw tegen het
christelijk fanatisme, dat in de voorafgaande eeuwen tot zulke ernstige
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geweldsuitbarstingen had geleid. Tegelijk creéerde een Vetlichtingsfilosoof
als Jean-Jacques Rousseau een nieuwe apocalyptische verwachting met zijn
idee dat de mens van nature goed was en dat, als de instituties terzijde zouden
worden geschoven, deze goedheid zich in alle glorie zou kunnen manifesteren.
Er ontstond zoiets als een dwang om viij te zijn, een voorafschaduwing van
de totalitaire heilsstaat, het einddoel van alle naar geweldgebruik neigende
apocalyptici. Een eerste proeve daarvan vormde de Terreur van de Franse
Revolutie in de jaren 1793-1794 onder het bewind van Robespierre en Saint-
Just.

Negentiende-eecuwse filosofen kwamen geregeld met een drie-fasen-
leer, die in dat opzicht leek op het eerdere gedachtegoed van Joachim van
Fiore. Het derde stadium was steeds een heilsstadium. Bij Marx had de mens
nog weinig invloed op het bereiken van het heilsstadium, maar bij Lenin
maakte Marx’ determinisme plaats voor voluntarisme, de wil om met geweld
het heil naderbij te brengen. Een voorhoede van gedisciplineerde mensen zou
volgens Lenin een revolutie teweeg kunnen brengen in een land dat daar
‘objectief” nog niet rijp voor was. Lenin liet zich daarbij inspireren door de
apocalyptische roman Wat fe doen, die Nikoloaj Tsjernysjevski in 1862-1863
in gevangenschap schreef.!s

Onder de nationaalsocialisten waren Adolf Hitler en Joseph Goebbels
de belangtijkste apocalyptici. Hitler geloofde sterk in een Voorzienigheid (een
goddelijk optreden in de geschiedenis) die het beste voor had met het Duitse
volk in zijn kosmische strijd tegen de Joden, die voor hem de Antichrist waren.
In weerwil van zijn associatie met het Duizendjarig Rijk was Hitler niet zozeer
gebrand op een heilstoestand, maar op een heilsproces: eeuwige strijd. Het
accent was verlegd van de eindtijd naar de eindstrijd. In zekere zin waren
anarchisten Hitler hierin al voorgegaan. Zij hadden moeite de blauwdruk voor
een door hen voorgestane samenleving te presenteren en legden steeds meer
de nadruk op het idee dat de wereld eerst moest worden vernietigd om haar
daarna beter te herscheppen. Zo kwam het accent te liggen op terroristische
aanslagen. Tegelijk zag een deel van het Duitse volk, aangemoedigd door
Goebbels, Hitler als een nieuwe Messias, die een eind moest maken aan de

18 In Engelse vertaling: N. Chernyshevsky, What is to be done?, (Ithaca, NY/Londen
1989). Zie ook W.F. Woehtlin, Chernyshevskii. The Man and the Journalist (Cambridge,
MA 1971).
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‘anomalie’ dat Duitsland een verslagen land was, dat ten onrechte niet
bovenaan de internationale rangorde prijkte.!”

Islamitische apocalyps

De ontstaansgeschiedenis van de islam is sterk verweven met apocalyptische
verwachtingen. In de Koran zijn veel passages te vinden over de Dag des
Oordeels. In de hadith (waarin het denken, doen en laten van de profeet
Mohammed is vastgelegd) en in islamitische exegetische geschriften speelt de
komst van de Mahdi (Messias) of, in de sjiitische islam, de Verborgen Imam,
aan het einde der tijden een belangrijke rol.

Sinds de Zesdaagse Ootlog van 1967 is het aantal populaire boeken
over de apocalyps in de Arabische wereld stetk toegenomen. Naast
islamitische aspecten spelen daatin ook elementen als wufo’s, de
Bermudadriehoek, vrijmetselarij en uitspraken van Amerikaanse presidenten
en televisiedominees een rol. Zij zijn daarmee het spiegelbeeld van
Amerikaanse apocalyptische romans en eindigen net als deze vaak met een
nucleaire apocalyps, waaruit op wonderbaarlijke wijze het heilstijk oprijst.

In het sjiitische Iran was het apocalyptisch gedachtegoed sterk
aanwezig onder president Ahmadinedjad (2005-2013), die zelfs concrete
voorbereidingen trof voor de komst van de Verborgen Imam. Terwijl Al-
Qaida-leider Osama bin Laden speculatie over een eindtijd liever uit de weg
ging, omhelsde de Islamitische Staat de apocalyptieck. De titels van haar
tijdschriften Dabig en Rumyah verwezen naar geografische locaties die een
belangrijke rol spelen in de islamitische apocalyptiek. Jongeren uit het Westen
werden verleid om zich bij de Islamitische Staat te voegen, met de lokroep
dat zij de kans om de eindstrijd en eindtijd mee te maken niet voorbij moesten
laten gaan. 2 Na de nederlagen van IS benadrukte de beweging de
apocalyptick minder, maar het gedachtegoed is in de islamitische wereld nog

19 Fr. Heer, Der Glanbe des Adolf Hitler. Anatomie einer politischen Religiositat (Miinchen
1988); D. Redles, Hitler’s Millennial Reich. Apocalyptic Belief and the Search for Salvation
(New York, NY/Londen 2008); J.M. Rhodes, The Hitler Movement. A Modern
Millenarian Revolution (Stanford, CA 1980); M. Scheler, Philosophische Weltanschanung
(Bonn 1929); Th. Schirrmacher, Hitlers Kriegsreligion. Die 1V erankerung der Weltanschanung
Hitlers in seiner religidsen Begrifflichkeit und seinem Gottesbild (2 delen) (Bonn 2007); K.
Vondung, Die Apokalypse in Deutschland (Minchen 1988)

20 B. de Graaff, ‘De Grote Slachting. Derde Wereldootlog of Apocalyps in Syri€’, De
Groene Amsterdammer (5 december 2013) 18-21.
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steeds aanwezig en zou onder invloed van actuele ontwikkelingen
gemakkelijk weer actief kunnen worden.

Slot

De apocalyps maakte in de geschiedenis haar beloften steeds opnieuw niet
waar. Apocalyptische bewegingen moesten wijken voor nieuwe tijden, die zij
soms zelf onbedoeld voortbrachten. Denk aan Robespierre of aan Hitler:
Hoe sterk verschilde het historisch landschap dat zij achterlieten niet van wat
zij voor ogen hadden gehad? Elke apocalyptische beweging maakte niet plaats
voor een eindtijd, maar voor een nieuwe episode in een vooralsnog continu
geschiedverloop. Wat niet verdween was de apocalyps als fenomeen. Telkens
opnieuw stak zij de kop op. Zij overleefde de dood van God en de religie in
Europa en gedijde ook in het tijdperk van de ideologieén. Zelfs in het
postideologische tijdvak blijft het mogelijk om het idee van een crisis uit te
vergroten tot apocalyptische proporties.2! Apocalyptisch denken en handelen
is dus van alle tijden: vetleden, heden en toekomst.

21 B. de Graaft, ‘Hoedt u voor de apocalypticus Wilders’, De Groene Amsterdammer (23
september 2024).
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